Hai cái tên này ra đời trong một buổi chiều ở xưởng, khi chúng tôi đang loay hoay tìm cách gọi hai thứ rất khác nhau. Lêu hêu là chữ người nhà Cam hay dùng cho đứa trẻ đi cả ngày ngoài đồng, chẳng theo giờ nào, về tới nhà thì tóc còn dính cỏ. Lơ thơ là chữ cho một khoảng đồi chỉ còn vài bụi cỏ đứng trong gió, thưa mà không trống.
LEU HEU và LO THO, vì thế, không được chia theo nam hay nữ. Chúng được chia theo cái ngày bạn đang có. Một ngày bạn muốn bước ra khỏi cửa và gặp người, hay một ngày bạn muốn ở yên và nghe tiếng của chính mình. Cả hai chai hiện đang có ở dung tích 50 ml.
LEU HEU, cho ngày muốn ra ngoài
Nếu phải kể LEU HEU bằng một khung cảnh, chúng tôi sẽ kể buổi sáng sớm trên con đường mòn còn ướt sương, khi bạn vừa bước vào bìa rừng và không khí lạnh mát ùa vào mũi cùng lúc với mùi lá bị chân mình chạm phải. Có một chút reo vui trong đó, một chút tinh nghịch, và một cảm giác là ngày hôm nay còn dài lắm.
Đó là chai hay được chọn cho những buổi hẹn, những chuyến đi ngắn, những ngày bạn cần thấy mình có sức. Nó lên nhanh ở những phút đầu, rồi đứng lại thành một lớp ấm hơn gần da, giống như đi mãi rồi cũng có lúc ngồi xuống bên một tảng đá và nghỉ.
LO THO, cho ngày muốn ở yên
LO THO thì như một buổi chiều muộn trong căn phòng có cửa sổ mở hé. Gió vào chậm, tấm màn mỏng khẽ bay, ngoài kia là đồi trống với vài bụi cỏ. Nó thưa, và cái thưa ấy làm mình dễ thở. Chai này không đòi ai chú ý tới bạn, nó chỉ đứng ở đó cùng bạn.
Chúng tôi thấy LO THO hay được chọn cho những ngày làm việc ở nhà, những tối đọc sách, những buổi bạn muốn có một thứ dịu dàng bên mình mà chưa muốn nói gì thêm. Nhiều bạn xịt một lần vào cổ tay rồi để nó lặng lẽ ở đó suốt buổi chiều.
Chọn giữa hai chai, và dùng thế nào cho lâu
Cách chúng tôi hay gợi ý là bạn nghĩ về bảy ngày sắp tới của mình. Nếu phần lớn những ngày ấy có bạn ở ngoài đường, LEU HEU sẽ đi cùng bạn dễ hơn. Nếu phần lớn là ở nhà, LO THO hợp hơn. Và nếu hai bên cân nhau, bạn cứ bắt đầu bằng chai nào có câu chuyện gần với mình hơn, vì mùi hương là chuyện của cảm giác chứ chưa phải chuyện tính toán.
Một chai 50 ml cho khoảng 600 lần xịt, nên nếu mỗi ngày bạn dùng hai đến ba lần, chai ấy đi với bạn được hơn nửa năm. Bạn xịt vào những chỗ da ấm như cổ tay, sau tai, hoặc chỗ nếp khuỷu, để hơi ấm của cơ thể mở mùi ra dần. Tinh dầu pha chế bởi ZUNGZA sẽ giữ được lâu nhất khi chai đứng trong chỗ mát, tránh nắng chiếu trực tiếp, và hạn dùng là ba năm kể từ ngày sản xuất.
Vài câu hỏi bạn hay gửi cho chúng tôi
LEU HEU và LO THO dành cho nam hay cho nữ
Cả hai dành cho bất cứ ai thấy mình trong câu chuyện của chai đó. Chúng tôi chia theo tâm trạng của ngày, chứ chưa chia theo giới.
Một chai 50 ml dùng được bao lâu
Khoảng 600 lần xịt. Với nhịp hai đến ba lần mỗi ngày, bạn dùng được chừng bảy đến tám tháng.
Tôi muốn thử trước khi mua thì làm thế nào
Bạn ghé số 31, DM6 làng nghề Vạn Phúc để thử cả hai chai trên da mình, ngồi lại chừng hai mươi phút rồi ngửi lại. Mùi trên da bao giờ cũng thật hơn mùi trên giấy.
Bạn có thể đọc thêm hai chai nước hoa và hai kiểu người, chuyện mùi đi vào ký ức, và cách giữ một chai nước hoa.