Lần đầu cầm một chiếc cốc bê tông, gần như ai cũng làm cùng một việc. Họ nhấc nó lên rồi hơi ngạc nhiên vì nó nặng hơn mình đoán, sau đó ngón tay tự xoa lên thành cốc để xem cái nhám ấy thật tới đâu. Hai phản xạ nhỏ này nói khá nhiều về lý do chúng tôi chọn vật liệu ấy.
Bê tông là thứ vật liệu của phố. Nó làm nên vỉa hè, bậc cầu thang, thành cầu, và mình đi qua nó mỗi ngày mà chẳng nhìn tới. Đặt một cái mùi rừng vào trong một khối bê tông là một phép ghép mà chúng tôi thấy rất đúng với đời sống bây giờ, khi phần lớn chúng ta ở trong phố và vẫn cứ nhớ về cây.
Sức nặng và bề mặt, hai thứ nói không cần lời
Một cái cốc nặng làm thay đổi cách bạn đặt nó xuống. Tay bạn tự chậm lại, và khi nó đã nằm trên bàn thì nó ở đó rất vững, chẳng xê dịch khi mình với tay lấy quyển sách bên cạnh. Chúng tôi thích cảm giác ấy, vì nó giống cảm giác khi mình đặt tay lên một khối đá bên suối, cái vững chãi có thật chứ chưa phải một lời hứa.
Bề mặt thì kể một câu khác. Bê tông sau khi đổ khuôn và để khô cho ra một mặt nhám với những hạt li ti, và mỗi chiếc lại hơi khác chiếc kia tùy nhiệt độ và độ ẩm của ngày đổ. Có chiếc nhạt hơn, có chiếc lẫn vài vệt đậm. Đây là nét thật của vật liệu, và nó làm cho mỗi cái cốc thành một bản riêng.
Chúng tôi giữ mặt cốc ở dạng mộc, không phủ bóng, vì cái nhám ấy là phần hay nhất của nó. Càng dùng lâu, tay người sẽ làm mặt cốc mịn dần ở những chỗ hay cầm, và chiếc cốc bắt đầu mang dấu của nhà bạn.
Bê tông làm việc thế nào với một ngọn nến
Bê tông dẫn nhiệt chậm và giữ nhiệt lâu, nên lòng cốc ấm lên từ tốn rồi giữ được cái ấm ấy một quãng sau khi bạn thổi tắt. Với sáp đậu nành phối trộn bởi ZUNGZA, điều đó có nghĩa là mặt sáp nóng đều êm hơn và mùi lên thành một đường mềm chứ chưa vọt lên rồi hạ xuống.
Thành cốc dày cũng che gió tốt, nên ngọn lửa đứng yên hơn trong một căn phòng có quạt hay có cửa hay mở. Bạn vẫn cắt bấc cotton về khoảng năm milimet trước mỗi lần châm, và lần thắp đầu để nến cháy tới khi mặt sáp chảy đều ra thành cốc, thường chừng hai giờ.
Vì bê tông giữ nhiệt, bạn nên đặt cốc trên một mặt phẳng chịu nhiệt hoặc lót một miếng gỗ mỏng ở dưới, nhất là với bàn có mặt sơn. Sau khi sáp hết, chiếc cốc rửa sạch là một chỗ rất đẹp để đựng mấy viên sỏi mang về từ chuyến đi, hoặc vài khúc quế nhỏ cho góc bếp.
Vài câu hỏi bạn hay gửi cho chúng tôi
Cốc bê tông có nặng quá để mang đi không
Nó nặng hơn cốc thuỷ tinh, nên nó là dòng dành để đứng yên một chỗ trong nhà. Với những chuyến đi, một lọ tinh dầu nhỏ sẽ tiện hơn.
Vì sao mỗi chiếc cốc bê tông lại hơi khác nhau
Vì màu và bề mặt phụ thuộc vào nhiệt độ cùng độ ẩm của ngày đổ khuôn. Sự khác nhau nhỏ ấy là nét thật của vật liệu.
Dùng lại cốc bê tông sau khi hết sáp thế nào
Bạn ngâm nước ấm chừng mười phút để lấy lớp sáp cuối, rửa sạch rồi để khô. Sau đó nó là một chiếc chậu nhỏ, một chỗ đựng sỏi, hay một món trang trí có sức nặng trên kệ.
Đọc thêm ba cái cốc học hình khối từ núi, bốn hướng mùi rừng trong một cái cốc bê tông, và chuyện một khúc vỏ quế về tới xưởng.